
争论的奇迹

📍
 两人各执一词，争论得脸红脖子粗，谁也说服不了谁。
Liǎng rén gèzhí yīcí, zhēnglùn de liǎnhóng bózi cū, shéi yě shuōfú bù liǎo shéi.
Hai người đều cho là mình đúng, tranh luận đến mức đỏ mặt tía tai, ai cũng không 
thuyết phục được người kia.

📍

 于是他们就请英国摄影师麦布里奇来判断，可麦布里奇也
弄不清楚。

📍

 1872年的一天，在美国加利福尼亚州的一个酒店里
1872 nián de yī tiān, zài Měiguó Jiālìfúníyà Zhōu de yí gè jiǔdiàn lǐ

Yúshì tāmen jiù qǐng Yīngguó shèyǐngshī Màibùlǐqí lái pànduàn, kě Màibùlǐqí yě nòng 
bù qīngchu.

Một ngày năm 1872, trong một khách sạn ở bang California Mỹ,

Thế là bọn họ liền mời nhiếp ảnh gia người Anh Eadweard MuyBridge đến phân định, 
nhưng MuyBridge cũng không làm rõ được.

📍

 斯坦福与科恩围绕“马奔跑时蹄子是否着地”
进行了辩论。

Sītǎnfú yǔ Kē'ēn wéirào “mǎ bēnpǎo shí tízi shìfǒu zháodì” 
jìnxíng le biànlùn.
Leland Stanford và Cohen đã tiến hành tranh luận xoay quanh 
việc “khi ngựa chạy móng ngựa có chạm đất hay không”.

📍

 斯坦福认为，马奔跑得那么快，在跳起时四蹄应该都是
不落地的；

Sītǎnfú rènwéi, mǎ bēnpǎo de nàme kuài, zài tiàoqǐ shí sì tí yīnggāi dōu shì bù luòdì de;
Stanford cho rằng, ngựa chạy nhanh như vậy, khi nhảy lên cả bốn móng chắc là đều 
không chạm đất;

📍

 而科恩认为，马要是四蹄都不着地，那不是成
了青蛙啦？应该是始终有一蹄着地。

ér Kē'ēn rènwéi, mǎ yàoshi sì tí dōu bù zháodì, nà búshì 
chéng le qīngwā la? Yīnggāi shì shǐzhōng yǒu yì tí zháodì.
Còn Cohen cho rằng, nếu cả bốn móng ngựa đều không 
chạm đất, thì chẳng phải thành ếch rồi sao? Trước sau phải 
có một móng chạm đất.
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📍

 一切都准备好了，麦布里奇让一匹马从跑道的一头飞奔到另一头，
Yīqiè dōu zhǔnbèi hǎo le, Màibùlǐqí ràng yì pǐ mǎ cóng pǎodào de yì tóu fēibēn dào lìng 
yì tóu,
Tất cả đều đã chuẩn bị xong xuôi, MuyBridge để một con ngựa từ một đầu của đường 
chạy chạy nhanh đến đầu kia,

📍

 马一边跑，一边按顺序撞断拦路的24根细线，相机连续拍下了
24张相片，

Mǎ yībiān pǎo, yībiān àn shùnxù zhuàng duàn lánlù de 24 gēn xìxiàn, xiàngjī liánxù pāi 
xià le 24 zhāng xiàngpiàn,
Ngựa vừa chạy, vừa theo thứ tự làm đứt 24 sợi dây mỏng chặn ngang đường, máy ảnh 
liền tiếp chụp được 24 bức ảnh,

📍

 相邻两张相片的差距都很小。

📍

 不过摄影师毕竟是摄影师，主意还是有的。
Bùguò shèyǐngshī bìjìng shì shèyǐngshī, zhǔyì háishi yǒu de.

Xiānglín liǎng zhāng xiàngpiàn de chājù dōu hěn xiǎo.

Có điều nhiếp ảnh gia dù sao cũng là nhiếp ảnh gia, vẫn là 
có chủ ý.

Khoảng cách giữa hai bức ảnh liền nhau đều rất nhỏ.

📍

 他们一起来到一个操场，在一条跑道的一
边等距离放上24个照相机，照相机对准跑道；

Tāmen yīqǐ lái dào yí gè cāochǎng, zài yì tiáo pǎodào de yì 
biān děng jùlí fàng shàng 24 gè zhàoxiàngjī, zhàoxiàngjī duì 
zhǔn pǎodào;
Bọn họ cùng nhau đến một sân vận động, đặt 24 cái máy ảnh ở khoảng cách như 
nhau bên lề một đường chạy, máy ảnh nhắm thẳng vào đường chạy;

📍

 在跑道另一边打24个洞，分别插进24根木
棍，木棍上系着细线，细线穿过跑道，接上相机
快门。

zài pǎodào lìng yì biān dǎ 24 gè dòng, fēnbié chā jìn 24 gēn 
mùgùn, mùgùn shàng jì zhe xì xiàn, xì xiàn chuān guò pǎodào, jiē 
shàng xiàngjī kuàimén.
Ở phía bên còn lại của đường chạy đào 24 lỗ, tương ứng cắm vào 
24 thanh gỗ, trên thanh gỗ buộc sợi dây mỏng, sợi dây mỏng vắt 
ngang qua đường chạy, nối với màn trập của máy ảnh.洞
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📍

 各张相片中静止的马连成了一匹运动的马，
相片“活”了。

Gè zhāng xiàngpiàn zhōng jìngzhǐ de mǎ liánchéng le 
yì pǐ yùndòng de mǎ, xiàngpiàn “huó” le.
Con ngựa tĩnh trong mỗi bức ảnh nối lại thành một con 
ngựa di chuyển được, bức ảnh “sống” rồi.

📍

 这就是电影最早的样子。
Zhè jiùshì diànyǐng zuì zǎo de yàngzi.
Đây chính là dáng vẻ đầu tiên của phim điện ảnh.

📍

 经过艰苦的试验，电影拍摄技术逐渐改进、成熟。
Jīngguò jiānkǔ de shìyàn, diànyǐng pāishè jìshù zhújiàn gǎijìn, chéngshú.
Trải qua thử nghiệm gian khổ, kĩ thuật quay phim điện ảnh dần dần cải tiến, hoàn thiện.

📍

 1895年12月28日法国人卢米埃尔兄弟在巴黎第一次向公众播放
了短片《火车到站》，

📍

 相片显示：马奔跑时始终有一蹄着地，科恩赢了。
Xiàngpiàn xiǎnshì: mǎ bēnpǎo shí shǐzhōng yǒu yì tí zháodì, 
Kē'ēn yíng le.

1895 nián 12 yuè 28 rì Fǎguó rén Lúmǐ’ài’ěr xiōngdì zài Bālí dì yī cì xiàng 
gōngzhòng bōfàng le duǎnpiàn “huǒchē dàozhàn”,

Bức ảnh cho thấy: khi ngựa chạy trước sau đều có một móng 
chạm đất, Cohen thắng.

Ngày 28 tháng 12 năm 1895 hai anh em Lumière người Pháp lần đầu 
tiên tại Paris đã công chiếu bộ phim ngắn “Chuyến tàu đến ga” đến 
công chúng,

📍

 事后，有人无意识地快速拉动那一长串相片，
“奇迹”出现了：

📍

 这一天后来成为电影产生的纪念日，兄弟俩也成为历史上最早
的电影导演。

Shìhòu, yǒu rén wúyìshí de kuàisù lādòng nà yì cháng chuàn xiàngpiàn, “qíjì” chūxiàn le:

Zhè yì tiān hòulái chéngwéi diànyǐng chǎnshēng de jìniàn rì, xiōngdì liǎ yě chéngwéi 
lìshǐ shàng zuì zǎo de diànyǐng dǎoyǎn.

Sau đó, có người vô tình kéo nhanh cuộn phim chụp ảnh dài đó, “kỳ tích” đã xuất hiện:

Ngày này sau đó trở thành ngày kỉ niệm sản xuất phim điện ảnh, hai anh em cũng 
trở thành đạo diễn phim điện ảnh sớm nhất trong lịch sử.
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📍 留心生活的每一瞬间，并为之争论，适时请求帮助，认真研究，
Liúxīn shēnghuó de měi yí shùnjiān, bìng wèi zhī zhēnglùn, shíshí qǐngqiú bāngzhù, 
rènzhēn yánjiū,
Để tâm đến mỗi khoảnh khắc trong cuộc sống, và vì nó mà tranh luận, kịp thời đề nghị 
giúp đỡ, nghiêm túc nghiên cứu,

📍

 或许重大发现就在你的眼前。
huòxǔ zhòngdà fāxiàn jiù zài nǐ de yǎnqián.
có lẽ phát hiện to lớn ở ngay trước mắt bạn.


